«Перемотка / Be Kind Rewind» - новый фильм режиссера Мишеля Гондри, количество поклонников которого несчитано. Именно благодаря армии фанатов, считающих произведения Гондри сенсационно гениальными, и армии недоброжелателей, считающих фильмы Гондри сенсационно глупыми, а самого режиссера - психически нездоровым человеком, картина, выходящая в четверг в прокат, имеет все шансы считаться Событием с большой буквы.
Прокатное российское наименование нового фильма Гондри "Перемотка" не совсем корректно. В качестве основной точки дислокации главных героев выступает пункт видеопроката, который называется "Be Kind Rewind" - это просьба к клиентам перематывать видеокассеты на начало. Если кто не помнит, то лет 10 назад в некоторых видеосалонах неперемотанные кассеты даже невозможно было сдать обратно.
Когда хозяин проката (Дэнни Гловер) вынужден по делам отлучиться на несколько дней, он оставляет бизнес своему верному помощнику Майку (Мос Деф) и в последний момент не успевает напомнить, чтобы в конторе и ноги не было Джерри (Джек Блэк) – повернутого на экологии друга Майка и по совместительству местного придурка. После очередной неудавшейся акции против местной электростанции Джерри, намагниченный не меньше, чем сама электростанция, одним движением руки стирает все записи на видеокассетах, находящихся в прокате.
Когда в лавку заходит постоянная клиентка (Миа Фэрроу) за "Охотниками за привидениями", друзья ощущают себя в более чем неприятном положении и не придумывают ничего лучше, чем самим переснять фильм на простую VHS-камеру. "Я буду Билл Мюррей, а ты – все остальные", - заявляет Мос Деф Джеку Блэку и вооружается елочной мишурой, пакетами, фольгой и прочим стройматериалом: "бабушка старая, всё равно в фантастике ничего не понимает". Они еще не знают, что после "Охотников за привидениями" последует целая серия фильмов, переснятых в "Шведии" (страна такая): "Час пик – 2", "Космическая одиссея - 2001", "Люди в чёрном", "Шофёр мисс Дейзи", "Король-Лев" и еще десяток подобных лент, которые становятся объектом поклонения у местных видеоманов.
По приезду хозяина пункта видеопроката у входа в контору обнаруживается не только толпа охочих до новых фильмов из Шведии, но и неприятный факт: по плану реконструкции города, дом, в котором с незапамятных времен находится весь бизнес героя Гловера, должен быть снесен. Тогда в голове наших толковых героев возникает новый прекрасный план: снять документальный фильм в стиле документальных эпопей Мартина Скорсезе о том, что легенда джаза Фэтс Уоллер когда-то жил именно в этом доме, что превратит постройку в городское достояние. В съемках примет участие чуть ли не весь город.
Многие критики говорят (да что уж там - просто кричат!), что Мишель Гондри "продался": в его новом фильме играет неприлично большое количество суперзвезд, присутствует неприлично здоровый в психическом отношении сюжет, это неприлично смешно для всех категорий населения и - о ужас! - даже есть что-то вроде хэппи-энда.
Неужели Гондри, тот самый Гондри, который бросил Бьорк в лапы медведю, заставил Мика Джаггера исполнять пляску Святого Витта, размножил Кайли Миноуг на тысячи составляющих, а не так давно засунул Натали Портман в коробку, чтобы та танцевала для Пола МакКартни (даже не стоит говорить о том, что он сделал с Джимом Керри, Кейт Уинслет, Гаэль Гарсиа Берналем и еще десятком голливудских звезд) – неужели, в самом деле, Гондри стал душевно здоровым человеком?
Не стоит переживать. Гондри – по-прежнему псих и больной на всю голову. Что такого в том, что у него вышел слаженный в сюжетном смысле фильм? Всё равно, даже берясь за романтическую линию, он не доводит её до конца и бросает на полпути: ему интересно совсем другое. У героя Джека Блэка намечается звездная болезнь? Гондри только слегка задевает эту тему и быстро о ней забывает, отвлекшись на другие вещи.
Так что ему вообще интересно? Гондри, как ребенка, гораздо больше привлекают звездочки на веревочках, костюмы из фольги, картонные мультфильмы, вентилятор в качестве эффекта устаревшей пленки, граффити, фломастеры, карандаши и прочие глупости.
Красиво было бы предположить, что в детстве Мишелю Гондри рассказали историю о том, как Эйзенштейн раскрасил флаг в "Броненосце Потемкине" на пленке вручную – и это отложилось на неокрепшем сознании режиссера так, что он до сих пор занимается созданием фильмов и клипов вручную. Если даже такого факта в биографии Гондри и не было, то "Перемотка", в любом случае, оказывается глубоко личностным признанием в любви к кино вообще. С ручными раскрасками и прочими ручными поделками. А присутствие голливудской сахарной сцены в конце фильма – это по-детски наивное коленопреклонение перед кинематографическими традициями.
Выбирая между новыми технологиями и старыми, между DVD и VHS, Гондри ни на чем не останавливает выбор. Его сердце – где-то в студенческих колледжах, где придумывают велосипеды тоннами такие же чудаки, как и он сам. Его выбор – это ролики на Youtobe, где безумство храбрых находит полноценное воплощение. Самым грустным в "Перемотке" становится появление безжалостной инспекции по авторским правам в лице Сигурни Уивер (самой когда-то снявшейся в "Охотниках за привидениями"), давящей с помощью асфальтоукладчика произведения молодых безумцев.
А то, что фильм Гондри заканчивается на трогательном и слащавом моменте, – это и есть пресловутая фига в кармане.